Vigilia

Vigilia

Hoy que dormís y no estás
a altas horas de mi noche
acuño estas palabras como
líneas turbias de mala traducción

Estas ganas de besar tu nombre
cuando estás dormida
y asumir la palabra que sale de tu boca
cuando decís el mío

No es fácil contenerme
no es como decir
no saldré de casa

Es terrible la ley de la atracción
la fuerza de gravedad
el aire comprimido

Vos dormida entre tanta hoja seca
yo perdido entre tanta selva

Es hermosa la armonía de tu sueño
y un clavo oxidado mi desvelo

Pero he pronunciado cada letra
 te he buscado de pronto en el silencio

Este escozor de callarme
esta aguja de hielo en el costado

Tanta canción de cuna para vos
encerrada en estas manos
que peinan el aire como tu pelo

No es fácil te digo
abrazarme el pecho y contenerlo
No es sencillo domar bestias
que estuvieron invernando tantos amaneceres

Qué frágil el cristal
qué barrera infranqueable
esta de morderme los labios

Ya ves que lucho y me sostengo
te imagino entre los gatos
y entre los lienzos
recorriéndote la sombra como un hechizo
asustando a la pesadilla con mi delirio

Si supieras cuánta luna sos para mi noche
cuánta claridad cuando te veo

Decime que me querés una vez más
en la confianza del ensueño
con tu voz de niña amanecida
dibujame el beso y el asombro

Tomame la mano y la cabeza
sosteneme en la calma de tus piernas
que no caiga al precipicio que me sigue

Teneme paciencia que solo he sabido ser
el coyote fuera de la manada
no he dejado atrás los viejos vicios del acecho
la atávica manía del aullido
el miedo a la trampa y al exilio

Pero no te despertés
No te asustés aún ni nunca
 
A partir de ahora susurro apenas
camino de puntas en tu alfombra

Deletreo tu nombre
me tomo el tiempo
respiro
atiendo
te percibo dormir
y espero.